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(Έ κ  τού Γερμανικού)
Στα παληά χρόνια ζοΰσε ένας ισχυρός και 

πλούσιος άρχοντας. °Έκανε πάντα δ,τι νόμιζε 
εκείνος καλό χωρίς νά ρωτά κανενός τήν γνώ ­
μη χωρίς ν3 άκοΰη τήν φωνή τού δικαίου.

Κάποτε περιπατώντας-έφθασε μπρος σ3 ένα 
ωραίο χωριατόσπιτο πού τοϋ άρεσε πολύ. Γ ι’ 
αυτό εξέτασε καλά δλη τήν περιοχή και τελει­
ώνοντας έφθασε μπρος στήν εξώπορτα πού κα­
θόταν ό Ιδιοκτήτης χωρικός. Κατέβηκε από τό 
άλογό του καί μέ καλοσύνη τοϋ είπε : «Φίλε 
μου, θέλεις νά μοϋ πουλήσης τό τσιφλίκι σου; 
θά  στο πληρώσω πολύ ακριβά». ’Αλλά δ χωρι­
κός χωρίς νά σκεφθή πολύ τού άπήντησε: «’Ά ρ- 
χοντά μου, σ3 αυτήν τήν γή έ’ζησαν καί δούλε­
ψαν οί πρόγονοί μου, σ3 αυτό τό σπίτι άφη­
σαν τήν τελευταία τους πνοή. ΚΓ εγώ θέλω ε­
δώ νά πεθάνω καί νά τό δώσω στά παιδιά μου 
γιά μόνη τους περιουσία». Τότε είπε δ "Αρχον­
τας: «Θά σ’ άφήσω νά σκεφθής μέχρι αύριο. 
Σκέψου καλά καί αύριο μοϋ απαντάς».

Τήν άλλη μέρα, νωρίς ακόμα, έφθασε ό άρ­
χοντας καί χωρίς καν νά κατεβή από τό άλογο 
ρώτησε τον χωρικό τήν άπόφασή του. Έκεΐνος 
άπήντησε: «’Έ χω τήν ίδ ια  γνώμη μέ χθες καί 
τήν απόφασή μου δεν θά  τήν αλλάξω». Τότε δ 
αρχονταο κόκκινος από θυμό τοϋ είπε : «Σέ ξα­
ναρωτώ γιά  τελευταία φορά. ’Ά ν  θέλης τό κα­
λό σου άκουσέ με, γιατί άλλοιώς θά σου πάρω 
τό τσιφλίκι μέ τή βία».

Άλλά δλες αυτές οί απειλές δέν άλλαξαν τήν 
γνώμη τοϋ χωρικού. Τότε λοιπόν εκνευρισμένος

από τήν επίμονη αυτή αντίσταση τού χωρικού, 
νευριασμένος γιατί βρέθηκε άνθρωπος ν3 άντι- 
σταθή στήν βία του ξεκίνησε δ άρχοντας, βρή­
κε έναν δικηγόρο καί πληρώνοντάς του πολλά 
κατώρθωσε νά τον πείση ν’ άναλάβη νά γδύση 
τον δυστυχισμένο χωρικό από τά καλά πού μέ 
αμέτρητους κόπους καί θυσίες κατώρθωσε α υ ­
τός κι’ οί πρόγονοί του νά μαζέψουν.

Ή  ύπόθεσις πήγε στο δικαστήριο. Οί δικα- 
σταί δμως ξέροντας τήν δύναμή τού άρχοντα α­
ποφάσισαν νά τον υποστηρίξουν. Φώναξαν λοι­
πόν τον χωρικό καί τού είπαν: «Τό καλό πού σοΰ 
θέλουμε. Πούλησε τό τσιφλίκι σου, εί δέ μή νά 
ξέρης πρέπει νά δικασθής σέ μιάν αγωγή πού 
σοΰ έκανε ό άρχοντας». Αυτός δμως καί πάλι, 
πιστεύοντας στήν ιερότητα τού δικαίου του, 
άπήντησε οχι. Ά π ό  τότε άρχισε μιά μακρυά 
δίκη πού τον άνάγκασε ν ’ άφήση τά κτήματά 
του καί νά πηγαινοέρχεται στήν πόλη. Τόσο πού 
στο τέλος βρέθηκε χρεωμένος καί τόσο πολύ πού 
δέχθηκε τήν προσφορά τού άρχοντα καί άφού ξε­
καθάρισε δλα του τά χρέη τούμειναν μόνον 100 
φλουριά. Φεύγοντας δμως άπό τό δικαστήριο, 
στάθηκε μπρος στούς δικαστάς του καί τούς είπε:

« 3\4 ν  ο ιήν  γ η  δόν ύ π ά ρ χ ε ι δ ικα ιο σ ύνη , 
μάϋ'ετε, πώ ς έκ ε ΐ ψ η λά  ύ π ά ρ χ ε ι ενα ς δ ικα  
στής  π ο ύ  κρ ίνει τϊς  πρ ά ξεις  δλω ν  μας. Έ κ ε ΐ  
ψ η λ ά  ε ίνα ι τό δίκηο. Θά τό βρώ·>.

Τότε ένας δικαστής ευχαριστημένος άπό τον 
εαυτό του τού είπε: «Ναί, ή δικαιοσύνη προ 
πολλού πέθανε. Δέν μπορεί νά σέ βοηθήση».

Ό  χωρικός βγαίνοντας άπό τό δικαστήριο
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τράβηξε ίσ ια  στοϋ επιτρόπου τής εκκλησίας, ε­
νός παληοΰ του φίλου και τοϋ είπε: «Ξέρεις, 
έχω 100 φλουριά, τόσα δηλαδή δσα χρειάζεσαι 
γιά  νά κτυπήσης τήν μεγάλη καμπάνα, αυτήν 
πού κτυπάς δταν πεθαίνει κανένας. Κτύπησέ 
την λοιπόν, δσο μπορείς πιο δυνατά, δσο μπο­
ρείς πιο πολύ και σ3 δποιον σέ ρωτά λέγε πώς 
«.Πέ&ανε ή  Δικαι,οούνη!». "Ετσι είπε, έτσι κι3 
έγινε. Ό  γέρος φίλος του έδωσε εντολή νά κτυ- 
πήσουν τήν καμπάνα δπως τούχε πή ό χωρικός.

Μεγάλη άναστάτωσις σ3 δλο τό χωριό. "Ολοι 
ξέραν πώς κανένας δέν πέθανε, κι3 δμως τά 
λυπητερά κτυπήματα τούς έλεγαν τό αντίθετο. 
Έ γ ιν ε  θόρυβος και τόσο μεγάλος πού ακόμη 
κι3 ό βασιληάς πού ήσυχος καθόταν στήν έπαυ­
λη του ένδιαφέρθηκε κι3 έστειλε νά ρωτήσουν 
τ ί γίνεται. "Οταν έλαβε αυτή τήν περίεργη α­
πάντηση φώναξε τον χωρικό πού τοϋ διηγήθηκε 
ολη του τήν ίστορία. Τότε ό Βασιληάς Θύμωσε 
πολύ και είπε: «”Αν γ ι’ αυτούς ή δικαιοσύνη 
πέθανε, γ ιά  μένα ζή. Ζή καί θά  τό δείξω».

Φώναξε λοιπόν τούς ενόχους και μετά άπό 
μιά γρήγορη δίκη τούς καταδίκασε. Τούς κρέ­
μασε δλους στο σχήμα μιάς μεγάλης καμπάνας 
και στή μέση σπάραζε ό άδικος άρχοντας.

3Από τότε δμως ξανάζησε ή δικαιοσύνη καί 
οί δικασταί λένε τό δίκηο, αυτό πού ώφειλαν 
νά λέν. Διασκευή του

Π
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Μόλις άρχιζε νά σκοτεινιάζη. Μιά ψιλή βρο­
χή, παγωμένη ραντίζει τήν εξοχή κι3 εμείς περ­
πατούμε σιγά καί ρυθμικά προσπαθώντας νά 
φθάσωμε στο Μοναστήρι. Ε ίνα ι ή ώρα πού 
καθένας θέλει νά βρή κάποιον άλλο, νά  πάη 
κοντά του, νά τοϋ μιλήση καί νά βρή κάποιον 
φίλο, κάποιον σύντροφο σ’ αυτό πού θά  συμβή. 
Ε ίναι ή ώρα πού τ’ αγρίμι ξεκινά γιά  τό κυνή­
γ ι του κι3 ό άνθρωπος πηγαίνει σπίτι του νά 
βρή τήν ζέστη καί τήν ησυχία, τήν αγάπη καί 
τήν ευτυχία. Γ ιατί αλήθεια κάτι γίνεται σπου­
δαίο τότε. Κάτι πού ϊσως άπό τήν μακρυά συ­
νήθεια μάς φαίνεται μικρό μά πού κάτι τέτοιες 
στιγμές στήν εξοχή δείχνει τό πραγματικό του 
μέγεθος.

Πρόκειται νάρθη ή νύκτα. Αυτή ή μεγάλη 
μεταβολή πού στήν πόλη μέ τά φώ τα της δέν 
υπάρχει μά πού στήν έξοχή φαντάζει πραγματικά.

Αυτή τήν ΐορα κι3 εγώ προχωρούσα μόνος

μέσα σ3 έναν άπέραντο κάμπο, ανάμεσα σέ πρα­
σινάδες καί δέντρα κ ι3 εθαύμαζα  τήν δυση. 
’Ανάμεσα άπό τήν βαρειά άτμόσφαιρα ενα-ενα 
χανόταν δλα, λές κ ι’ ήθελαν ν ά  φύγουν για  λί­
γο άπό τον κόσμο, έφευγαν γ ιά  νά  ξαναρθουν 
τήν επομένη καλύτερα στολισμένα, π ιο  νέα φρέ­
σκα κι3 ωραία.

Έ τέλειωσαν καί τά  τελευταία χρώματα της 
δύσεως καί μέσα στο η μ ίφ ω ς πού την ακολουθεί 
προσπαθούσα νά διακρίνω  τον δρομο μου. ^

Μά τ3 είνα ι κεΐ; ’Ανάμεσα στην χλοη ενα 
λουλούδι. Μ ιά άνεμώνα λίγο καμένη^ «π 0 / τ0 
κρύο στις άκρες μά τόσο έμορφη τ0 καΨ1' 
μο δέν φαίνεται καθόλου. Μ ιά άνεμώνα μόνη, 
χαμένη μέσα στ’ άλλα φυτά. ^ x

Μά βέβαια σκύβω καί τήν μαζεύω. Σ τά  χέ­
ρια μου θά  βρή λίγη ζέστη καί στο πλησίασμα 
μου θά  νοιώση τήν παρουσία κάποιου πού την 
άγαπά, κάποιου φίλου άνάμεσα στους τοσους 
γνωστούς.  ̂ ·

Τήν πήρα κοντά μου κ ι’ εκείνη σαν να- 
νοιωσε τήν σκέψη μου, άνοιξε τα  φύλλα της 
γ ιά  νά  μοΰ δείξη τήν εμορφιά  της. Κ ι _εγω 
τήν είδα. ’Έ μ οιαζε τόσο στις ά λ λ ε ς  ̂ ανεμώνες 
μά είχε καί τόση διαφορά. Γ ιά  νά  σάς πω  την 
άλήθεια δταν τήν συνέκρινα μέ τις τόσες άλλες 
πούχω δει βρήκα πώ ς ίσως νά μήν είναι η πιο 
έμορφη άλλά βρήκα πώς αυτές ήταν ενα^κοπα- 
δι πού είχε τον ίδ ιο  σκοπό κ ι3 α ιτία , ενω εκεί­
νη ζοϋσε μόνη της μέ δικές της ατομικές εμορ- 
φ ιές καί χαρίσματα.

Καί τώρα τήν έχω εκεί άπέναντι στο γρα­
φείο μου καί μοϋ θυμ ίζει τήν δροσιά τήν έμορ- 
φ ιά  τής εξοχής καί μοΰ θυμ ίζει τό γλυκό της 
ψυθίρισμα καί τήν μελωδία τών πουλιών. Γήν 
έχω καί μοϋ δείχνει τήν εμορφιά τής ζωής που 
βρίσκω κοντά της. Τ ήν έχω καί μοϋ θυμίζει 
τήν μοναξιά της καί γεμίζει τήν δική μου.

Τ Α  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α Τ Α

Τα σπίτια γύρω κάτασπρα κάτω άπό τό πα­
ράξενο φώς τού φεγγαριού. Ή  Μ αρία, ή πιό 
έμορφη κοπέλλα του χιοριοϋ, συνέχισε τήν ιστο­
ρία της, μέ τό χέρι της πάντα έπάνω στο φυ­
λακτό:

« ία  στοιχειά, δποιος δέν πιστεύει δέν έχει 
παρά νά πάη στά 3 πηγάδια  τά μεσάσυχτα 
πού βγαίνει ή νεράιδα στο άρμα. Στο άρμα 
της; ρώτησα σιγά. Ναί, στο τομα  εξακολού­
θησε, καί άκούεται ένα βουητό άπό μέσα άπό
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τά πηγάδια, μία φασαρία, ένα κακό, Χ ρι­
στέ μου!

Μαρία πάμε τήν παρακάλεσα, έλα μαζί μου 
νά τό δοΰμε. ’Ή  νά σέ πείσω πώς δέν υπάρ­
χουν στοιχειά ψιθύρισα μέσα στά δόντια μου.

"Ισως ή παράξενη ατμόσφαιρα, to μούγκρι- 
σμα τής θαλάσσης και τά παρακάλια μου τήν 
έκαναν νά πή τό ναί. Κ ι3 έτσι τό βράδυ τον 
Δεκαπενταΰγουοτο πριν τά μεσάσυχτα βρισκό­
μαστε στά 3 πηγάδια.

'Η  Μαρία άράδειαζε εμπρός της τό φυλαχτό 
της, κΓ εγώ έσφύριζα έναν εύθυμο σκοπό κοι­
τάζοντας τό τριφύλλι μου.

’Έ ξαφνα άπό μακρυά άκοϋμε ένα βουητό 
και έναν κρότο ωσάν νά έσπαζαν σίδερα ή 
γυαλικά.

Ή  Μαρία πράσινη έσφιγγε τό φυλαχτό της 
στο στήθος της κΓ εγώ άθελά μου ώχρίασα. 
Σιωπηλές περιμέναμε. Κοιτάζω τό ρολόϊ μου, 
ήταν σχεδόν μεσάνυχτα. Ό  θόρυβος έπλησίαζε 
έφθανε δλο και πιο κοντά. Ή  αναπνοή μου 
είχε κοπή. ’Ακόμη και τό φεγγάρι είχε κρυφθεί 
επάνω από τά σύννεφα γιά  νά μήν δή. ’Α πό­
τομα άπό τήν γωνιά τοϋ δρόμου ξεπροβάλλει 
ή μορφή ενός δυστυχισμένου σκύλλού πού με­
ρικά παιδιά  είχαν δέσει ένα γκαζοντενεκέ στήν 
ουρά γιά  νά γελάσουν καί άπό τον όποιον προ­
σπαθούσε μέ κάθε τρόπο νά άπαλλαγή κτυπών- 
τας τον δεξιά καί άριστερά. Στο κάλεσμά μου 
επλησίασε, διότι ήτο φίλος μου όπως όλοι οί 
σκύλοι τοϋ χωρίου.

Κούρνιασε στά πόδια μου, σήκωσε τά μεγάλα 
του μάτια επάνω μου μέσα στά όποια έδιά· 
βασα «λΰσε με».

Τον έλυσα κΓ υστέρα σήκωσα κΓ εγώ μέ τήν 
σειρά μου τά μάτια μου στή Μαρία. Δέν είχα 
δμως άνάγκη νά τής πω τίποτα.

Τήν είδα νά χαμογελά μισονευριασμένη.
__________  A2

Ο Σ Κ Υ Λ Ο Σ !

(Έ κ  τοϋ γαλλικοΰ)
Ε ίναι εϋκολον νά καταλάβης ένα σκυλί καί 

νά δισβάσης τήν σκέψι του Τό σκυλί δέν 
μπορεί νά σέ γελάση, οϋιε νά τρευσθή, διότι δέν 
μπορεί νά μιλήση. Τό σκυλί είναι ένας άγιος. 
Έ κ  φύσεως είναι τίμιον καί ειλικρινές. Έ άν , 
είς εξαιρετικός περιπτώσεις ευρίσκει κανείς ίχνη 
κληρονομικών ελαττωμάτων κληρονομηθέντων 
άπό τούς άγριους του προγόνους πού έπρεπε νά 
στηρίζωνται στήν πονηριά κατά τον περί ύ-

πάρξεως άγώνα των, αυτά τά στίγματα θ ά  έκ- 
λείψουν, δταν ή πείρα τοϋ άποδείξη πώς ή μπο­
ρεί νά έλπίζη είς μίαν ειλικρινή καί δικαίαν 
εκ μέρους σου συμπεριφοράν.

Τό σκυλί παραδέχεται τήν ανωτερότητα τοϋ 
κυρίου του, δέχεται τάς διαταγάς του άνευ άν- 
τιρρήσεως, άλλ’ άντιθέτως προς δσα νομ ί­
ζουν πολλάκις οί φίλοι του, δέν θεωρεί τον εαυ­
τόν του υπόδουλον. Ή  υποταγή του είναι θε­
ληματική καί άπαιτεΐ τον σεβασμόν τών προσω­
πικών του δικαιωμάτων. Βλέπει τον κύριόν του 
σαν Βασιληά του,σαν Θεόν του, έάν θέλετε, πα­
ραδέχεται δπως αυτός ό Θεός είναι αυστηρός έν 
άνάγκη, άλίά  θέλει νά είναι καί δίκαιος. Ξεΰ- 
ρει πώς ό Θεός του μπορεί νά διαβάζη τάς 
σκέψεις του καί ξέρει πώς είναι άχρηστον νά 
θελήση νά τις κρύψη. Μ πορεί αυτός νά δ ια- 
βάση τις σκέψεις τοϋ κυρίου του; Καί βέβαια 
ναί. ’Ά ν  ή τηλεπάθεια μεταξύ άνθρώπων δέν 
είναι άπολύτως άποδεδειγμένη, ή τοιαύτη μετα­
ξύ σκυλιοϋ καί άνθρώπου έχει χιλίας άποδείξεις. 
Τό σκυλί μπορεί νά διαβάση τις σκέψεις τοϋ 
άνθρώπου, νά διακρίνη τις διάφορες ψυχικές 
του καταστάσεις καί νά προΐδη τις άποφάσεις 
του. Τό ένστικτόν του τοϋ λέγει πότε είναι άνε- 
πιθύμητον. Μένει ολοκλήρους ώρας ακίνητον 
έφ’ όσον ό Βασιλεύς του εργάζεται, εργάζεται 
σκληρά δπως συχνά έργάζωνται οί Βασιλείς ή 
τουλάχιστον δπως πρέπει νά έργάζοινται.

’Αλλά μόλις ό Βασιλεύς του είναι λυπημένος 
ξέρει πώς έφθασε ή ώρα του καί έρχεται νά 
βάλη τό κεφάλι του άνάμεσα στά γόνατά του. 
«Μήν στεναχωριέσαι! "Εστω καί άν δλοι σ’ εγ ­
καταλείπουν. Έ δ ώ  είμαι εγώ καί μπορώ ν ’ 
άντικαταστήσω δλους σου τούς φίλους καί νά 
πολεμήσω δλους σου τούς εχθρούς. ’Έλα, έλα 
μαζύ μου καί ή έξοχή θά σέ κάμη νά λησμο- 
νήσης».

Π

N A Y T I K A I
ΝΑΥΤΙΚΗ ΕΘΙΜΟΤΥΠΙΑ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

"Οταν αρχηγός άνέλθη έπί τοϋ πλοίου ό π η ­
δαλιούχος χαιρετά καί σφυρίζει ακινησίαν. Ο ί 
πρόσκοποι χαιρετούν ίστάμενοι άκίνητοι, έκτος 
έάν είναι άπησχολημένοι είς κανέναν χειρισμόν. 
Ε ντό ς μιας κωπηλάτου λέμβου, οί ευρισκόμε­
νοι είς τον θάλαμον έγείρονται καί οί έπί τών
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σελμάτων μένουν καθήμενοι κα! ακίνητοι. Π αρ’ 
δλα αυτά. εάν εύρίσκεσαι μέσα είς πολύ μικρόν 
σκάφος είναι προτιμότερον νά  μή σηκωθής, διά 
νά εξασφάλισης τήν ισορροπίαν.

"Οταν Ιξοπλίζεται μίαν λέμβον δ πηδαλιού­
χος καί ο ί πρόσκοποι επιβιβάζονται πρώτοι καί 
μετά άκολουθούν οί λοιποί έρέται (χωρίς νά 
πατοΰν επάνω είς τά σέλματα). *0 αρχηγός επι­
βιβάζεται τελευταίος, δταν δλα είναι εν τάξει.

Τέλος πρόσεχε πολύ τό λεξιλόγιόν σου. Κά 
θε πράγμα είς τό πλοΐον καί είς τήν Θάλασσαν 
έχει τήν ίδικήν του ονομασίαν. Διά νά μπορέ- 
σης νά συνεννοήσαι εύχερώς μέ τούς ναυτικούς 
πρέπει νά τό μάθης "Αλλη φορά θά  προσπα­
θήσω νά σέ βοηθήσω είς αυτό.

"Οσον αφορά τήν ώραν, υπάρχει ήδη τρόπος 
μετρήσεως. Ή  ήμέρα αρχίζει μέ τήν έ'παρσιν 
τής σημαίας είς τάς 8 τό πρωΐ. Τήν στιγμήν 
αυτήν, ή μικρά καμπάνα τού πλοίου (καλόν 
είναι νά ύπάρχη μία καμπάνα είς τήν λέσχην 
καί μ ία είς τάς κατασκηνώσεις μας) κτυπά 4 
διπλά κτυπήματα. Κατόπιν είς τάς 81 )2  π. μ­
εν μόνον διπλούν κτύπημα, είς τάς 9 π. μ. έν 
άπλοϋν, είς τάς 9 1)2 π.μ. εν διπλούν καί εν 
άπλούν, είς τάς 10 π.μ. δύο διπλά, εις τάς 
10 1)2 π.μ. δύο διπλά καί εν άπλούν κ. ο. κ. 
μέχρι τής 12 δπου φθάνομεν πάλιν είς τά 4  δ ι­
πλά κτυπήματα, διά  νά άρχίσωμεν μετά άπό 
κάθε τετραωρίαν καί πάλιν άπό τό εν άπλούν.

"Ενας τρόπος διά  νά εξοικιωθής γρήγορα 
είς τον τρόπον αυτόν τού υπολογισμού τής 
ώρας, είναι νά προσθέτης κάθε διπλούν κτύ­
πημα πού θά  άκούς, άναλόγως τής στιγμής τής 
ημέρας ή τής νυκτός είς τούς άριθμούς 8, 12, 
14, κλπ.

Ντάγκ-ντάγκ τό πρωΐ: 1 + 8 = 9  π. μ
Ντάγκ-ντάγκ, Ντάγκ-Ντάγκ 2 + 8 = 1 0  π.μ.
Ντάγκ-ντάγκ τό άπόγευμα 1 +  1 2 = 1 3 μ .μ .
Ντάγκ-ντάγκ, Ντάγκ-ντάκ 2 +  12= 14μ .μ . 

κ. ο. κ.
Νά ενθυμήσαι τέλος δτι άν άκούς έπί πλέον 

ένα άπλούν κτύπημα θά  είναι κατά 1)2 τής 
ώρας άργότερα ά π 3 δτι άρχικώς έμέτρησες.

(Έ κ  τού E n b a rq u e  gargons)

Κ  Υ  Κ  Λ  Α  Μ  I Ν  A

Μάς χάρισαν μιά γλάστρα μέ κυκλάμενα.
Ε ίνα ι άληθινά ώραΐα μέ τήν σκούρα φυλ 

λωσιά τους κα ί τά λουλούδια μέ τό δυνατό κοκ­
κινωπό χρώμα. Μά έγώ προτιμώ τά μικρά ά- 
γρια  κυκλάμενα τού βουνού.

Ε ίνα ι λιγάκι δύσκολο νά τά βρή κανείς. 
Πρέπει νά ψάξη άρκετήν ώρα κάτω άπό άγκα- 
θωτούς θάμνους καί ανάμεσα στις πέτρες γιά 
ν3 άνακαλύψη τά κυκλάμενα. Τ ις μικρές αυτές 
πριγκήπισσες τού λόγγου πού πρυδίδονναι μέ 
τήν γλυκειά μυρωδιά τους. Μά δταν τά βρή τί 
χαρά νοιώθη νά κυττάζη τά τόσο ώμορφα άνθη 
τους. Τό χρώμα τών πετάλων τους μόλις ελα­
φρά ροδισμένου στις κορφές σκουραίνει δσο κα­
τεβαίνει καί καταλήγει στο κάτω μέρος βαθύ 
βυσινί. Μερικά άπ3 αυτά έχουν καπριτσιώζικα 
στριμμένα τά φυλλαράκια τους ενώ άλλα τ3 ά- 
πλώνουν όλόϊσια σά νά ήθελαν νά σέ κάμουν 
νά θαυμάσης περισσότερο τήν εμορφιά τους. 
Καί βλέποντας τά αισθάνεσαι νά ξυπνούν όνεί- 
ρατα καί νά ζωντανεύουν παραμύθια.

Καί γύρω άπό τά λουλούδια γιά  νά συμ­
πληρώσουν τήν εικόνα σάν κορνίζα πετάγονται 
τά σκούρα πράσινα φύλλα μέ τις άνοιχτόχρωμες 
φλέβες τους. Μοιάζουν αληθινά μέ μιά μηνια- 
τοΰρα. Καί σκέπτομαι πώς κανένα στολίδι δσο 
άκριβό καί πολύτιμο αν είναι δέν μπορεί νά 
συγκριθή στήν ώμορφιά μέ μιά τούφα κυκλά­
μενα.

Μ .  Κ .
1η όμάς οδηγών Πάτραι

ΑΘΗΝΑΙ - ΒΙΑΙΑ - ΚΡΙΕΚΟ ΥΚΙ

Ε π ’ ευκαιρία τών εορτών οι καλοί μας άρ- 
χηγοί διωργάνωσαν μίαν τριήμερον εκδρομήν, 
μάλλον περιοδείαν άνά τον Κ ιθαιρώ να. ‘Η 
συμμετοχή εις αυτήν έπετρέπετο μόνον είς τούς 
ναυτοπροσκόπους μας Βας τάξεως καί άνω. Οί 
μικροί άπεκλείσθησαν λόγω τού ψυχρού κα ι­
ρού καί τού κοπιώδους τής'πεζοπορίας' δ ι3 αύ- 
τους. Οι συγκεντρωθέντες προς άναχώρησιν 
ημεθα 1G ναυτοπρόσκοποι, ό άρχηγός μας καί 
οί δύο ύπαρχηγοί καί είς τήν άφετηρίαν τών 
λεωφορείων, δπου μάς έπερίμενε τό ίδικόν μας 
έτοποθετήσαμεν τά εφόδιά μας έπί τής σκεπής, 
κατελάβομεν τάς θέσεις μας καί έξεκινήσαμεν 
είς τάς 2.1 δ ' μ. μ. Είσήλθομεν είς τήν Τεράν 
οδόν καί διά τού Δαφνιού, τής Έλευσινος, τής 
Μάνδρας έφθάσαμεν εις τό Μάζι. Έ κ εΐ 
πλησίον συνηντήσαμεν τον άρχηγόν τής άδελ- 
φής μας όμάδος 3ης Προσκόπων κ. Φάκαρον, 
ό όποιος παρακληθείς άπεδέχθη νά έ'λθη μαζύ 
μας Μετά τό Μάζι έπήραμεν τον δρόμον διά 
τό Κριεκούκι, δπου έμείναμεν ολίγον, εως δτου 
άποφασισθή, έάν τό αύτοκίνητον θ ά  μάς μετέ­
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φερε παρακάτω. Έ ν  τώ μεταξύ πολλοί άπό 
ημάς είχον κατέλθει τοΰ αυτοκινήτου καί πολ­
λοί χωριανοί έμαζεύθησαν διά νά μάς-χαιρε­
τήσουν.

Έ ν  τέλει άπεφασίσθη νά μάς μεταφέρη τό 
αύτοκίνητον μέχρι γειτονικού τίνος χωρίου, κι3 
εκεΐ κατήλθομεν παρελάβομεν τά πράγματά μας 
και έξεκινήσαμεν διά τό Μοναστήρι τής Ά γ . 
Τριάδος μέ κρϋο τόσον πολύ, ώστε έπεριπατού- 
μεν μέ παλτά κα'ι γάντια και μέ τούς μπερέδες 
μας, πού τούς είχαμε πάρει μαζΰ μας, διότι τά 
ναυτικά μας πηλίδια δέν ήσαν κατάλληλα διά 
το κρΰο και τά χιόνια. Μετά πορείαν μιάς 
ώρας περίπου, προπορευομένου τοϋ κ. Φακά- 
ρου, έφθάσαμεν εις τό Μοναστήρι. Έ κ εΐ μάς 
έφιλοξένησαν αΐ μοναχαί μέ πολλήν καλωσΰνην. 
Ε ΐς τό δωμάτιον, τό όποιον μάς παρεχώρησαν 
μάς έφεραν μίαν θερμάστραν πού άνάψαμεν 
καί έζεστάθημεν, μ3ς έδωσαν δέ καί πολλά κλι­
νοσκεπάσματα καί μαξιλάρια. Ά φ οΰ  έφάγαμεν 
άπό τό φαγητόν, πού εΐχαμεν φέρει είς τά σακ- 
κίδιά μας, γΰρω άπό τήν θερμάστραν πα- 
ρηκολουθοΰμεν ιστορίας καί επεισόδια πού διη­
γούντο διάφοροι πρόσκοποι, έσήμανεν εις τήν 
εκκλησίαν τό άπόδειπνον, τό όποιον τελείται 
κάθε βράδυ είς τήν Μονήν, καί έπήγαμεν καί 
ημείς καί τό παρηκολουθήσαμεν μέχρι τέλους. 
Οταν έπανήλθομεν εις τό εύρΰχωρον κελλί μας, 

ήτοιμάσαμεν τάς δέσεις, όπου θά  εκοιμώμεθα 
τήν νύκτα, επαίξαμεν ακόμη δλίγον καί έπειτα 
έκοιμήθημεν ήσυχα καί καλά, έμενεχ όμως ξύ­
πνιος ό νυκτοφύλαξ σκοπός, ό όποιος ήλλαζε 
κάθε μισήν ώραν. Τό πρωΐ, όταν εξημέρωσεν 
εσηκώθημεν, έπλύθημεν καί άφοϋ έκάμαμεν 
τήν πρωινήν προσευχήν μας εΐς τήν εκκλησίαν 
τής Μονής, άνελάβομεν τά πράγματά μας καί 
ετοιμάσθημεν διά τήν άναχώρησιν. Ε π ε ιδή  δέ 
έπρόκειτο νά όδοιπορήσωμεν αρκετά καί νά πε- 
ράσωμεν καί χιόνια, έφορτώσααεν τά κλινο- 
σκεπάσματά μας εΐς ένα αλογον, ηύχαριστήσα- 
μεν καί άπεχαιρετήσαμεν τάς μοναχάς διά τήν 
φιλοξενίαν των καί περί τήν Θηνπ.μ. άνεχωρή- 
σαμεν άπό τό ευγενικόν εκείνο Μοναστήρι.

Άνεβαίναμεν έπί δύο ώρας προς τήν κορυ­
φήν καί διεσκεδάζομεν μέ τά ίχνη διαφόρων 
ζώων λύκων, λαγών, άλεπούδων καί άλλων, τά 
όποια συνηντώμεν κατά τήν πορείαν μας καί 
έκάμνομεν μέ αυτά άσκησιν ιχνών. 3Αλλ3 ή ο­
μίχλη, ή οποία άπό τό πρωί είχε φανή, έγινε 
τόσον πυκνή προς τήν κορυφήν, ώστε ήναγ- 
κάσθημεν νά δεθώμεν όλοι μαζύ μέ τά άτο- 
μικά σχοινιά μας, κατά διαταγήν τοϋ άρχη-

γοϋ μας, διότι δέν έβλέπαμεν ό ένας τον άλλον 
καί υπήρχε κίνδυνος νά παραπλανηθή κανείς, 
μερικοί μάλιστα ύπέφεραν, διότι είχον δεθή 
προς περισσοτέραν άσφάλειαν μέ -ψαλιδιές. Ή -  
ναγκάσθημεν άκόμη νά δοκιμάσωμεν ολίγον 
κονιάκ διά νά συνέλθωμεν άπό τήνπαγωνιά. Ά -  
πεφασίσαμεν λοιπόν νά άφήσωμεν τήν ομίχλην 
καί τήν κορυφήν καί όταν εξήλθομεν εΐς τό φως 
έλυθήκαμεν καί ήρχίσαμεν κατερχόμενοι προς 
τά Βίλλια. Τον αγωγιάτην μέ τό άλογο τον εί­
χαμε δι3 οδηγόν, άλλ3 αυτός είτε διότι δέν έγνώ- 
ριζε καλά τον δρόμον, είτε διότι τον έχασε λό­
γω τής ομίχλης, ήπατήθη εΐς τήν κατεύθυνσιν 
καί παρεστράτησε μέ μίαν βόλταν, μέ τήν ο­
ποίαν προσέθεσεν εΐς τήν πορείαν μας τής ή μέ­
ρας περισσότερον άπό μίαν ώραν.

"Εφθάσαμεν όλοι καλά εΐς τά Βίλλια, άλλά- 
ξαμεν κάλτσες καί παπούτσια, έφάγαμεν καί 
μετά τινα ώραν εξεκινήσαμεν διά τό Μοναστή­
ρι τοϋ 'Αγίου Μελετίου. Κ αθ’ οδόν ήρχισε νά 
ψιλοβρέχη καί νά σκοτεινιάζη, άλλ’ έπρολάβα- 
μεν μέ τήν νύκτα νά φθάσωμεν εΐς τό Μ ονα­
στήρι, όπου ό ηγούμενος καί οΐ μοναχοί, πολύ 
περιποιητικοί καί πρόθυμοι όλοι, μάς ώδήγη- 
σαν εΐς μίαν μεγάλην κάμαραν μέ τζάκι, εΐς τό 
όποιον άνάψαμεν ξύλα πολλά. Έ ψ ήσαμεν καί 
σοϋπα «κνόρ» μέ τήν οποίαν καί μέ λουκάνικά 
έχορτάσαμεν καλά. Τήν νύκτα έκαμνε τσουχτερό 
κρύο, διότι έτελείωσαν καί τά ξύλα μας, άλλα 
ήμεθα καλά σκεπασμένοι. Τήν επομένην έπε- 
σκέφθημεν τά διάφορα μέρη τοϋ Μοναστηριού 
καί μέ τήν οδηγίαν καί τάς εξηγήσεις τοϋ η ­
γουμένου ϊδαμεν πολύ ενδιαφέροντα ιερά κειμή­
λια. Ά φοΰ έπρογευματίσαμεν τό μεσημέρι μέ 
σαλάμι καί ψωμί μέ βούτυρον. άπεχαιρετήσα- 
μεν τούς καλούς μοναχούς καί τον περιποιητι- 
κώτατον ηγούμενον, έφύγαμεν, καί μετά μ ιάμι- 
συ περίπου ώραν έφθάσαμεν τό αύτοκίνητον 
μας, τό όποιον μάς έπανέφερεν τήν ώραν, ή ο­
ποία είχεν όρισθή εΐς τό πρόγραμμα, 4 μ. μ,, 
εΐς τάς ’Αθήνας.

Α. Άναγνωστόπ©υλ©5

Η ΕΥΣΠ Λ Α ΓΧΝ ΙΑ

(Έκ τοϋ Γαλλικού)

Π αιδί, μίαν ημέραν θ ά  είσαι καί σύ μεγάλος 
καί θά  γίνης στρατιώτης. “Ά ν  σοϋ τύχη νά πο» 
λεμήσης, θά  τό κάμης, διότι είναι τό καθήκον 
σου, όταν όμως ή μάχη τελειώση, άν ό εχθρός 
σου είναι πληγωμένος, μή τον βλέπης παρά ώς
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ενα δυστυχή αδελφόν σου. Δέν έχετε τήν ιδίαν 
πατρίδα, άλλα καθείς άπό σάς έχει τήν ίδικήν 
του, καί αυτός έκαμε τό καθήκον του άπέναντι 
τής ιδικής του πατρίδος, οπως καί συ άπέναντι 
τής ιδικής σου. Δέν δμιλεΐτε τήν ιδίαν γλώσ­
σαν, άλλ’ έχει αισθήματα δμοια προς τά ίδικά 
σου, έχει μίαν πατρίδα δπως καί, μίαν οικογέ­
νειαν δπως καί συ καί τάς νοσταλγεί. Λυπήσου 
τον, περιποιήσου τον, παρηγόρησέ τον.

Αυτό, παιδί μου, λέγεται «εύσπλαγχνία».

ΤΟ  ΕΛΛΗΝΟ ΠΟ ΥΛΟ

’Έ πειτα  άπό τήν κατάληψιν τών Α θηνώ ν 
υπό τών Ρωμαϊκών λεγεώνων, ή πόλις κατε- 
στράφη όλοσχερώς καί οΐ κάτοικοί της ύπεδου 
λόθησαν είς τούς 'Ρωμαίους.

Ό  Ρωμαίος στρατηγός, Θέλων νά λάβη γνώ- 
σιν τής μορφώσεως τών μικρών υποδούλων, 
διέταξε νά γράψη κάθε παιδί μερικάς λέξεις 
είς τον πίνακά του. Έξετάζων έπειτα ό ίδιος 
αυτά πού έγραψαν, εδιάβασε τούς εξής ωραίους 
στίχους τούς οποίους έχάραξεν είς τό πινακίδων 
του ένα Ελληνόπουλο :

«Ευτυχισμένος, τρις ευτυχισμένος, δποιος έ 
πεσεν εμπρός είς τά τείχη τής Τροίας' δέν είδε 
τον όλεθρον τής πατρίδος U

Συγκεκινημένος δ στρατηγός έκάλεσε πλησίον 
του τον μικρόν. Αυτός παρουσιάσθη άτάραχος, 
μέ τήν λύπην άλλά καί τήν υπερηφάνειαν ζω- 
γραψισμένην είς τό πρόσωπόν του καί φαινό- 
μενος έκ τών προτέρων έτοιμος διά τήν τιμω­
ρίαν τήν δποίαν θά  ύφίστατο.

Ά φ οΰ  τον παρετήρησεν επ’ ολίγον δ στρατη­
γός τον έπήρε άπό τό χέρι μέ καλωσύνην.

«Έ σ ύ , το ϋ  ε ίπ ε , π ο ύ  ξέρεις ν ’ άγαπξίς  
τη ν  π α τρ ίδ α  σον κα ί δ τα ν  ά κόμη  ε ϊνα ι κα­
τεστραμμένη , ε ίσα ι άξιος νά  ζήσης έλεύΰ'ε- 
ρος. Μ είν ε  είς  τή ν  π α τρ ίδ α  σ ο υ , π α ιδ ί  
μ ο υ ».

ΣΤΟ ΙΧ ΙΖΕ Ι ΚΑΜ Μ ΙΑ  ΦΟΡΑ
Η ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ ΧΟΥ Κ Α Θ Η Κ Ο Ν Τ Ο Σ

Πολλάκις θά  έτυχεν εΐς ολους μας νά κάνω- 
μεν μίαν καλήν πράξιν καί όχι μόνον νά μήν 
έπαινουμεθα άλλά καί νά κατηγοροΰμεθα καί 
νά τιμωροΰμεθα δι3 αυτήν.

Θά σάς διηγηθώ ένα τοιοΰτον περιστατικόν 
πού έδιάβασα είς ένα γαλλικόν βιβλίον.

«"Ενας χωρικός διήρχετο συχνά απ’ τό χω­
ριό μας μ1 ένα γαϊδουράκι φορτωμένο μέ φρού­
τα καί έσταματοϋσε άπέναντι άπ’ τό σπίτι μας.

Μιάν ημέραν, δ γάιδαρος ή το φορτωμένος 
μέ σακκιά γεμάτα κάστανα. Τό ένα δμως άπό 
αυτά ήταν ολίγον σχισμένο καί ά'φινεννά φαί- 
νωνται τά μεγάλα κάστανα πού έπροκάλουν 
τήν λαιμαργίαν μας. Οί τολμηρότεροι άπό τήν 
παρέαν μας έδειχναν άρπακτικάς διαθέσεις καί 
κάποιος μάλιστα έπρότεινε νά μεγαλώσουμε τό 
άνοιγμα.

’Ή μη ν  δ μόνος πού ήναντιώθην. Ούτε καν 
μέ έπρόσεξαν. Τότε έρρίχτηκα μπροστά είς τό 
σακκι φωνάζοντας πώς δέν θάφινα κανένα νά 
πλησιάση. Μιά γερή γροθιά μοϋ έκλεισε τό 
στόμα έν τούτοις έπέμενα καί έπηκολούθησεν 
γερός τσακωμός. Καταβληθείς άπό τούς περισ­
σοτέρους άντιπάλους μου, έπεσα παρασύροντας 
καί τό σακκί πού ύπερασπιζόμην. Συγχρόνως 
δμως κατέφθασεν δ χωρικός καί μέ ηύρε πεσμέ­
νο είς τήν μέσην τοϋ δρόμου μέ τά κάστανα 
σκορπισμένα γύρω μου.

Βλέπων τούς άντιπάλους μου νά τό σκά­
ζουν, έμάντευσε τί ήθελαν νά κάμουν καί ’επει­
δή μέ έθεώρησεν διά συνένοχόν των χωρίς πε- 
ρισσοτέρας διατυπώσεις ήρχισε νά μέ κτυπα μέ 
τό καμουτσίκι του διά τήν κλοπήν πού ήμπόδισα.

Ο ί σύντροφοί μου δέν έχασαν τήν ευκαιρίαν 
νά μέ κοροϊδεύσουν, άλλά συγχρόνως έχαρακτή- 
ρισαν τήν πράξιν μου ώς τιμίαν καί γενναίαν.

Ά π ό  τότε συχνά έσκέφθην, οτι δ χωρικός 
έκεΐνος χτυπώντας με μέ έξυπηρέτησεν ώς φίλος 
μέ έμαθεν δτι σ το ιχ ίζε ι κα μ μ ιά  φορά ή  έκ τέ  
λεσ ις το ϋ  καϋ'ήκοντος».

Καί πράγματι ποσάκις δέν θά  μάςέτυχενά 
προσπαθοϋμεν νά κάμωμεν κάτι καλόν καί δμως 
νά έρχώμεθα εΐς άντίθεσιν μέ άνθρώπους οί δ- 
ποΐοι έχουν τούς ίδιους σκοπούς μέ υμάς άλλ’ 
οί οποίοι δέν μάς καταλαβαίνουν.

Είς αυτήν τήν περίπτωσιν, ένα μόνον πράγ­
μα έχομεν ύποχρέωσιν νά έπιτύχωμεν άφ’ ενός 
μέν νά μη δυσφορήσωμεν διά τήν συμπεριφο­
ράν τών ά^Θρώπων αυτών, άφ’ ετέρου δέ νά 
μή χάσωμεν ούδ’ έπί στιγμήν τήν όρεξιν νά κά· 
μνωμεν τό καλό».

Γλάρος
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ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ ΣΤΗΝ ΛΑΠ Ω Ν ΙΑ
(Έ κ  τοϋ «Le liv re  de  S an  M ichelle* τοϋ A xel M u n th e ·) .

Ό  ήλιος είχε κι3 δλσς δΰσει δπίσω άπό to 
V asso jarv i, άλλά ήταν άκόμη φώς. Τό φώς, 
χρώμα φωτειάς χαμηλώνοντας γυρνοΰσε προς τό 
πορτοκαλλί, τό βυσινί... Μιά χρυσή ομίχλη κα­
τέβαινε άπό τά κυανά βουνά άστράπτοντα άπό 
χρυσωμένο χιόνι κι3 άπό συμήδες (*) άσημένιες.

Ή  δουλειά τής ημέρας είχε τελειώσει. Οί 
άνδρες γυρνονσαν στήν κατασκήνωση έχοντας 
τό λάσσο τους στύν ώμο. Οί γυναίκες κρατού­
σαν τά μεγάλα τους ξύλινα (άπό ξΰλο συμήδας) 
δοχεία γεμάτα φρέσκο γάλα. Τό κοπάδι τών χι- 
λίων ταράνδων (') περιτριγυρισμένο άπό τά μαν­
τρόσκυλά του μαζευόταν γϋρο άπό τήν κατασκή­
νωση γιά νά προφυλαχθή άπό τον λϋκο καί τ3 
άλλα άγρια ζώα. Τό διαρκές φώναγμα τών δα- 
μαλιών καί τά ποδοκτυπήματα επαψαν σιγά- 
σιγά. “Ολα έσίγησαν εκτός άπό κανένα γαύγι- 
σμα σκύλου ή καμμιά στρίγλιά όρνιου πού ά- 
κουγόταν κάπου-κάπου άπό τό μακρυνό βουνό.

Έ καθόμουνα στήν πιο τιμητική θέση. 
Δίπλα στον ί'διο την T u r i  μέσα στήν γε­
μάτη καπνούς σκηνή. Ή  E llek a re , ή γυναί­
κα του έ'ρριξε ενα κομάτι τυριού ταράνδου μέ­
σα στήν χύτρα πού έκρέματο επάνω στήν 
φωτειά καί μάς έδωσε μέ τήν σειράν μας εΐς 
τον καθένα τήν όλόπαχη σούπα, πρώτα οί άν­
δρες, έπειτα οί γυναίκες καί τελευταία τά παιδιά.

Τό υπόλοιπο μοιράσθηκε στά σκυλιά 
πού κατάκοπα άπό τήν εργασία τής ημέρας εί­
χαν ξαπλωθή μπρος στήν φωτειά. "Έπειτα 
εΐπιαμε τον καφέ μας, μέ τήν ιδία πάλιν σει­
ρά, μέσα στά 2 μοναδικά φλυτζάνια τής οικογέ­
νειας καί έπειτα έβγάλαμε τήν πίπα μας καί 
άρχίσαμε νά καπνίζουμε.

Ο ί άνδρες έβγαλαν τις μπόττες τους, πού 
ήταν άπό δέρμα ταράνδου καί έβαλαν τό ca rex  3 
νά ξεραθή μπρος στήν φωτειά. Καί τότε 
εξαναθαύμασα τό ωραίο πόδι τών Λαπόνων, 
μέ τήν καλοσχηματισμένη του καμάρα καί μέ

(1) Σημ. Είδος δένδρων φυόμενων είς τάς σκαν- 
διναυϊκάς χώρας. Ό  χυμός των, είδος ρητίνης, χρη­
σιμοποιείται Ιδί<£ εΐς τήν κατασκευήν καλλυντικών ώς 
καί αναψυκτικών.

2) Ζφον ύμοιάζον πρός τό ελάφι άλλά μεγάλου 
μεγέθους. Χ ρησιμεύει δπω ς καί ή Ιδική μας αγελάδα.

3) Ο ί Λάπονες άντί κάλτσες χρησιμοποιούν αύτύ 
τό χόρτο c a re x  διά νά κρατούν τό πόδι των ζεστόν 
καί ξεκούραστο καί νά τό προφυλάσουν άπό τήν 
υγρασίαν.

τούς δυνατούς καί κολοεφαρμοσμένους μύς του.
Οί γυναίκες επήραν τά μωρά τους πού κοι- 

μώταν-κρεμασμένα στις κούνιες τους άπό ξΰλο 
συμήδας καί τά θήλαζαν,ενώ άλλες εξέταζαν προ­
σεκτικά τά κεφάλια τών μεγαλειτέρων τους πα ι­
διών πόύ ήταν ξαπλωμένα μπρούμυτα στά 
γόνατά των.

«Λυπούμαι πού μοΰ φεύγεις τόσο γρήγορα» 
είπε ό γέρος T u r i  «ή επίσκεψίς σου μ3 ευχαρί­
στησε, μ3 άρέσης πολύ».

Ό  T u r i  ήταν ένας ισχυρός άνθρωπος. Β α­
σίλευε χωρίς κανένα· περιορισμό στήν κατα­
σκήνωσή του πού άπετελείτο άπό 5 K a to r  πε- 
ριέχοντα τούς δ υιούς του, τις γυναίκες των καί 
τά παιδιά  των. “Ολοι δούλευαν σκληρά άπό τό 
πρωί έως τό βράδυ γιά  νά συντηρήσουν τό κο­
πάδι τών χιλίων του ταράνδων.

«Θά πρέπει, γρήγορα, νά κατεβοΰμε πιο 
χαμηλά» προσέθεσε ό T u r i  «είμαι βέβαιος 
πώς γρήγορα τό χιόνι θά  γίνη τόσον σκληρό 
πού οί τάρανδοί μας δέν θά  μπορούν νά τό 
σκάψουν καί νά εύρουν τό χόρτο. Θά πρέπη νά 
κατεβοΰμε είς τό πευκόδασος σ’ ένα μήνα τό 
άργότερο. Αισθάνομαι άπό τά γαυγίσματα τών 
σκυλιών πώς μυρίζουν κι3 ολας τον λύκο. Δέν 
μ3 ούπες πώς είδες τά ίχνη τής γρηάς αρκούδας 
περνώντας χθές τήν ράχη τοΰ S u l mo; ερώτη- 
σεν ένα νέον Λάπονα πού μόλις εμπήκε καί 
ζεστενόταν κοντά στήν φωτειά.

Ναί τήν είχε δεΐ, καθώς κσϊ πολυάριθμα 
ίχνη λύκου.

Ε ίπα πώς είμαι ενθουσιασμένος πού μα­
θαίνω πώς υπήρχαν άκόμη άρκοΰδες. Μοΰ εί­
χαν πει πώς ό άριθμός των ήτο πολύ μικρός. 
Ό  T u r i  είπε πώς είχα δίκηο διότι αυτή ήτο 
μια γρηά άρκοΰδα πού ζοΰσε άπό χρόνια εκεί, 
3 φορές τον προηγούμενο χειμώνα προσεπάθη- 
σαν νά τήν σκοτώσουν άλλά καί τις τρεΐς άπέ- 
τυχαν. Ό  ίδιος ό T u r i  τής είχε στείλει μιά 
σφαίρα, άλλά εκείνη τον έκύτταξε καλά-καλά 
καί στά μάτια της έζωγραφίσθη ή πονηρία 
κι3 ή κοροϊδία, διότι ξεύρει πολύ καλά πώς μιά 
κοινή σφαίρα δέν τήν σκοτώνει.Μόνον μία σφαί­
ρα άσημένια χυμένη ένα σαββατόβραδο, κοντά 
στο νεκροταφείο μπορούσε νά τήν σκοτώ- 
ση, διότι ήταν προφυλαγμένη άπό τις U ld ra» . 
«Τ ις U ldra»;
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’Αλήθεια ! δέν γνώριζα τις U ld ra , αυτό 
τον μικρό λαό πού ζή κάτω άπό τήν γή ; 
"Οταν ή αρκούδα κοιμώταν τόν χειμώνα οι 
U ld ra  τής έφερναν τροφή. Γ ιατί βέβαια κα­
νένα ζώο δέν θά  μπορούσε νά ζήση όλόκληρον 
χειμώνα χωρίς τροφή, μούπε δ T u r i .  Ό  Νόμος 
τής αρκούδας τής απαγορεύει νά σκοτώση έναν 
άνθρωπο. Έ ά ν  τόν παραβή οι U ld ra  δέν θά  τής 
φέρουν τροφή και δέν θά  μπορή νά κοιμάται 
τον χειμώνα. Ή  αρκούδα δέν είναι ύποκρίτρια 
και προδότρια δπως ό λύκος. "Εχει τήν δύναμη 
12 ανθρώπων και τήν πονηρία ενός. Ό  λύκος 
έχει τήν πονηριάν δώδεκα, ανθρώπων και τήν 
δύναμη ενός. Ή  αρκούδα αγαπά τήν εύγενή 
άμιλλα. Ά ν  συναντούσε έναν άνθρωπο και τής 
έλεγε: «Θέλεις νά παλαίψουμε ; δέν σέ φοβά­
μαι», θά  τον έρριχνε κάτω κι’ύστερα θάφευγε 
χωρίς νά τοϋ κάνη κανένα κακό.

Ζήτησα άπό τον T u r i  άν είχε δει ποτέ του 
τις U ld ra . Αυτός ό'χι, άλλά τ') γυναΐκά του τις 
είδε. Τ ά  παιδιά  τις βλέπουν συχνά. Ά λλά τις 
είχε ακούσει νά κινούνται κάτω από τήν γή. 
Ο ί U ld ra  μετακινούνται μόνον τήν νύκτα, 
γιατί τήν ήμερα δέν βλέπουν. Ά ν  καμμιά φορά 
τύχαινε οί Λάπονες νά στήσουν τις σκηνές τους 
πάνω άπό κεϊ πού κατοικούσαν U ld ra , αυτές 
τούς προειδοποιούσαν ν’ αλλάξουν θέση. Ε ίναι 
πολύ καλές, άρκεϊ νά μή τις πειράζη κανείς. 
Έ ά ν  τις ένοχλήσης ρίχνουν πάνω στο χιόνι μιά 
σκόνη πού σκοτώνει τάς ταράνδους κατά δε­
κάδας. Κ αμμιά φορά μάλιστα κλέβουν και μω­
ρά Λαπόνων και τά αντικαθιστούν μέ δικά 
τους.

Τ ά μωρά τους έχουν πρόσωπο τριχωτό καί 
δόντια μεγάλα και μυτερά. Μερικοί λένε πώς 
πρέπει νά τά δέρνη κανείς μέ ένα πυρωμένο 
κομμάτι συμήδας τόσο πού ή μητέρα άκούγον- 
τας τις φωνές τους νά τά λυπηθή καί νάρθη νά 
τά πάρη φέρνοντας πίσω τό κλεμμένο. "Αλλοι 
πάλ ι λένε πώς πρέπει νά τά καλομεταχειρίζεσαι 
οπότε ή μητέρα U ld ra  βλέποντας τον καλό σου 
τρόπο θ ά  σοΰ είναι ευγνώμων καί θ ά  σοΰ φέρη 
πίσω τό πα ιδί σου.

Ό  λύκος είναι δ χειρότερος εχθρός τών Λα­
πόνων. Δέν τολμά νά προσβάλη ολόκληρο κο­
πάδι ταράνδων άλλά πηγαίνει άπό τό μέρος πού 
φυσά κι’ δ άνεμος μεταφέρει τήν μυρουδιά του 
στάς ταράνδους. Αυτές μόλις μυρίσουν λύκο 
σκορπίζονται άπό τον φόβο τους καί τότε επ ι­
τίθεται καί σκοτώνει καμμιά φορά καί δώδεκα 
μέσα στήν ίδ ια  νύκτα.

Ό  Θεός έχει δημιουργήσει δλα τά ζώα άλλά

δ λύκος συγγένεψε μέ τον διάβολο.’Ά ν  κανένας 
άνθρωπος είχε απάνω του κανένα έγκλημα καί 
δέν θέλει νά τό παραδεχθή τότε δ Θεός για  
τιμωρία τον άλλάζει σέ λύκο. Ό  λύκος έχει τήν 
δύναμη νά κοιμίζη τούς Λάπονας πού φυλούν 
τήν νύκτα τά κοπάδια τους κ ι’ αυτό βλέποντάς 
τους κατάματα μέ τά γυαλιστερά καί λαμπερα 
στήν νύκτα μάτια του. Τον λύκο δέν μπορείς 
νά τον σκοτώνης μέ μιά συνηθισμένη σφαίρα, 
πρέπει νά τήν έχης τουλάχιστον δύο Κυριακές 
στήν εκκλησία μέσα στήν τσέπη σου. Ό  καλύ­
τερος τρόπος είναι νά  τον πιάσης άνάμεσα στά 
sk i σου καί νά τον κτυπήσης στήν άκρη τοϋ 
ρύγχους του. Π αραπατεΐ καί πεθαίνει αμέσως. 
Ό  ίδιος ό T u r i  είχε σκοτώσει μ’ αυτόν τον 
τρόπο πολλούς. Μιά μονάχα φορά άπέτυχε στο 
κτύπημά του καί τότε ό λύκος τον δάγκασε στο 
πόδι καί τού’κανε ένα άπαίσιο σηιιάδι.

Τό ίδ ιο  επικίνδυνος είναι κι’ ό βασιλικός 
άετός Αυτός πού πέρνει γιά  πάντα τά νεογέν­
νητα μέσα στά γαμψά νύχια του άν τύχαινε 
καμμιά φορά ή μητέρα τους νά τ’ άφίση μόνα. 
Κ ι’ έπειτα τό τσακάλι πού έρποντας σιγα-σιγά 
σαν γάτα πλησιάζει καί πηδά γιά  νά κατασπα- 
ράξη καμμιά τάρανδο πού έχει άπομακρυνθή ή 
έχει χαθή άπό τό κοπάδι.

Ό  T u r i  ήταν περίεργος νά μάθη πώς τά 
κατάφερναν οί Λάπωνες τόν παληό καιρό, πριν 
συνεταιρισθοϋν μέ τό σκυλί, νά μαζεύουν καί 
νά οδηγούν τά τεράστια κοπάδια τους. Π ριν τό 
σκυλί κυνηγούσε τήν τάρανδο μαζί μέ τόν λύκο. 
Ά λλά τό σκυλί, τό πιο έξυπνο ζώο, κατάλαβε 
πώς θά είναι πιο συμφέρον νά συνεργασθή μέ 
τούς Λάπονας. Τότε λοιπόν πρότεινε σίούς Λ ά­
πονας νά τούς βυηθήση μέ τόν όρο σ’ όλη του 
τήν ζωή νά τού φέρνωνται φιλικά καί μετά τόν 
θάνατό του νά τό κρεμούν ανάποδα.

Γ ι’ αυτό καί σήμερα άκόμη οί Λάπονες 
κρεμούν τά σκυλιά τους όσα είναι γέρικα καί 
δέν μπορούν νά δουλέψουν, άκόμη κΓ αυτά τά 
κουτάβια πού άναγκάζονται άπό τήν έλλειψη 
τροφής νά σκοτώσουν τά κρεμούν. Τά σκυλιά 
έχασαν τό χάρισμα τής φωνής άπό τότε πού 
τό άπέκτησε δ άνθρωπος, άλλά μπορούν νά 
καταλάβουν τήν ομιλία του. Ά λλοτε όλα τα 
ζώ χ μιλούσαν, καί τά άνθη, τά δέντρα καί οι 
πέτρες καί δλα τά άψυχα εφ’ δσον δλα γίναν 
απο τον ιδιο Θεο πού δημιούργησε τον ά ν ­
θρωπο. IV  αυτό κΓ δ άνθρωπος πρέπει νά είναι 
καλός προς τά ζώα καί τά φυτά.

(Α κολουθεί)
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Τ Ο  Ξ Υ Π Ν Η Μ Α

Ό  ήλιος δέν είχεν άκόμη άνατείλει, δταν ό 
κότσυφος ηοχισε νά ψάλλη τόν πρωινόν του 
χαιρετισμόν προς τόν πλάστην.

Σέ λίγο αντήχησαν τά κελαδήματα πολλών 
άλλων υμνητών τής φύσεως. Ό  αήρ ξυπνήσας 
και αυτός ηοχισε νά σιγοψιθυρίζη ανάμεσα άπό 
τά η;ύλλα τών δένδρων.

Α ί πρώται άκτϊνες τοΰ ήλιου άνεφάνησαν 
εις τόν ορίζοντα.

Τότε πλέον έφθασεν ή συναυλία τών που­
λιών εις τό ζενίθ. Κάθε πουλί έφιλοτιμειτο νά 
κελαδή δσο τό δυνατόν καλύτερα.

Ή  δρόσος έγυάλιζε επάνω εις τά φύλλα καί 
τήν χλόην, ωσάν διαμάντια.

Τά ρυάκια (πού κελάριζαν πριν) ήρχισαν νά 
κελαρίζουν καί νά παίζουν ξένοιαστα μέ τις άκτϊ- 
νες τοΰ ήλίου.

Τήν συναυλίαν αυτήν διέκοψε τό οξύ καί 
στριγγό κρά-κρά κάποιου άετοΰ. Τά πουλιά σάν 
αυτόματα έκρΰβησαν τρομαγμένα κάτω άπό τά 
πυκνά φυλλώματα τών δένδρων. ‘Ο άετός μή 
εύρίσκων κανένα άπό τά πολυάριθμα θύματά 
του, εφυγε μετ’ ολίγον κράζων.

Τότε ώς διά συνθήματος ήρχισε πάλι ή ψαλ 
μωδία τών πουλιών.

Γ. Σ.

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΗΣ ΓΙΟΡΤΗΣ ΜΟΤ...

’Έχω μιά παληά, πολύ παληά συνήθεια. Μιά 
παράδοση στύν εαυτό μου: Κάθε χρόνο τήν πα­
ραμονή τής γιορτής μου, τοΰ 'Αγίου Ίωάννου, 
κάθομαι κι’ ονειρεύομαι. "Ησυχος σέ μιά γωνιά 
τοΰ σαλονιοΰ κοντά στο ραδιόφωνο ή σιωπηλός 
άπέναντι στο παράθυρο πού μοΰ δείχνει τήν 
νύκτα, μέ συντροφιά μιά παληά μουσική πού 
άπό τότε πού αισθάνομαι τόν εαυτό μου θυμά­
μαι κάθομαι καί ονειρεύομαι τ’ ό'νειρο δλου 
τοΰ χρόνου. "Ενα ό'νειρο μακρύ. "Ενα ό'νειρο 
πραγματικό μά πού συχνά φεύγει άπ’ τοΰ όνεί 
ρου τήν σφαίρα κι’ έρχεται καί γίνεται πραγμα- 
τικότης. ’Έ τσ ι καί φέτος κατά)ρθωσα νά μείνω 
καί πάλι μόνος, ολομόναχος καί νά σκεφθώ.

Θυμήθηκα πώς πέρυσι στήν’ίδια πάλι θέση 
στεκόμουν καί τά ίδια  έβλεπα άντικείμενα μπρο­
στά μου. Τελείως τά ϊδ ια  μονάχα τότε είχα 
έναν διαφορετικό ορίζοντα. Κι’ έτσι γίνεται 
πάντα. Μόνο ό όρίζων κάθε χρόνο άλλάζει. 
Προσπάθησα καί θυμήθηκα τά περσινά. Κ ι’

αυτά θά  σοΰ διηγηθώ :
"Ενα δάσος σκιερό. "Ενα σκοτάδι σχεδόν. 

Τά δέντρα μέσα σ’ αυτό τό σκοτάδι μαΰρα ξε­
χώριζαν σέ πολύσχημες σιλουέτες. ’Άλλες άγριες, 
νόμιζες θηρία. Κ ι’ άλλες όμορφες, ψηλές, λ ι­
γνές μέ τήν κορφή λίγο σκυμμένη σέ μιά διαρκή 
υπόκλιση στον πλάστη Θεό. Τό πιο δύσκολο 
ήταν πώς χάμω στή γή σερνόταν διάφορες πε­
ρικοκλάδες, φύτρωναν τόσοι θάμνοι πού σοΰ 
εμπόδιζαν τόν δρόμο. Μονάχα στο βάθος μα- 
κρυά φαινόταν ένα άνοιγμα στά δένδρα. Έ ν α  
άνοιγμα πλημμυρισμένο φώς "Ενα άνοιγμα μ ι­
κρό μά τόσο χαρούμενο άπό μακρυά. Μ ιά σα­
νίδα πού πλέει πάνω στά άφρισμένα κύματα 
τοΰ ώκεανοΰ.

Κ ι’ έβαλα μέ τό μυαλό μου νά φθάσω κεΧ 
πέρα γιά νά νοιώσω τήν ευτυχία νά βρεθώ κ ι’ 
εγώ μέσα σέ κείνο τό φώς.

Σκουντουφλώντας καί περνώντας χίλιες δυ­
σκολίες. Μέ φόβο στέκοντας μπροστά στά τόσα 
περίεργα αυτής τής φύσεως, μέ θαυμασμό βλέ­
ποντας τά τόσα θαύματά της, πλησίαζα πάντα.

Κάποτε έφθασα, μπήκα μέσα καί γύρισα 
νά τό δώ. Τό είδα τελείως απέναντι. Στήν αρ­
χή ή λάμψη του μοΰ θάμπωσε τά μάτια. Κ ι’ ύ ­
στερα σιγά-σιγά συνήθισα. Κ ι’ άπό τότε τό π α ­
ρατηρώ εκείνο τό φώς, τώχω πάντα στά μάτια 
μου. Τό ρωτώ στις δύσκολες στιγμές μου. Τό 
έκανα έναν δεύτερο εαυτό μου ποΰναι τόσο μέ 
μένα συνδεδεμένος πού δέν ξεχωρίζει, μά πού υ­
πάρχει πάντα αύιός ό δεύτερος εαυτός μέ τήν 
δική του ατομικότητα, έτοιμος νά πή τήν γνώμη 
του καί νά [τήν υποστήριξή, έτοιμος νά μέ 
βοηθήοη παντού.

Αυτό ήταν τόνειρό μου τό περσινό. Τό δ ιά ­
βασες κι’ είμαι βέβαιος πώς δέν θά  τό κατά­
λαβες, μονάχα ίσως νάνοιωσες τό πόσο καλό 
μούκανε. ’Ίσως νά κατάλαβες πόση δύναμη 
μούδωσε ή θέλησις νά τό φθάσω τό φώς πού 
εγώ ό ίδιος καί μόνος διάλεξα ν’ ακολουθήσω.

Διάλεξε καί ού τόν σκοπόν σου στή ζωή. 
Βρέστον μόνος σου καί τελείως τοϋ γούστου 
σου καί νά ξέρης πώς τότε οπωσδήποτε θ ά  τόν 
φθάσης δσο δύσκολος καί ναναι, γ ιατί θάνα ι δ 
δικός σου δ σκοπός πού μόνος σου διάλεξες, 
πού αγαπάς καί τόν άκολουιθής, πού οδηγεί στήν 
πρόοδο, όποιαδήποτε καί νάναι.

Π αρακολουθήσατε, ά π ό  το ϋ  επ ο μ έν ο υ  
τάς ναυτικάς ά πα ιτή α εις  τώ ν Γ ά λ λ ω ν  π ρ ο ­
σκόπω ν.
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Ο Ρ ΙΖ Ο Ν Τ ΙΩ Σ  :
1) Π αλάτι έχει τό βουνό καί σκέπασμα τόν ουρανό.
2) Συνέβη είς τόν Λάζαρον δταν εύρίσκετο κάτω ά ­

πό μιά πέτρα.
3) Τό τρίτο πόδι τοϋ άνθρώπου κ α θ .— Τ ό μισό τοΰ

δυνατότερου άνθρώπου τοΰ κόσμου.
4) Θΰμα κυνηγών όρεκτικότατον μέ πιλάφ ι. Συνεπώς.
5) Ή  πρώτη συλλαβή τή ς  μυίγας τροποποιημένη.

Ξέρουν νά τήν μεταχειρ ίζοντα ι ο ί ναυτοπρόσκο­
πο ι.

6) Τ ήν κάνομε σαλάτα άλλά είναι καί ή  μοναδική
διασκέδασις τής γρηάς χωριάτισσας. Έ ν  φωνήεν 
καί έν σύμφωνον.

7) Ο ΰιε πιό μεγάλο οΰτε πιό μικρό. Κατά τήν ναυ­
τικήν διάλεκτον τράβα πίσω. Τελευταίως έκανε 
μακρότατον ταξεΐδι άπό ’Ο λυμπίας είς Βερολίνο.

8) Ή  λέξις αυτή συμπεριλαμβάνεται πολλές φορές
σέ άπογευματινές προσκλήσεις κοσμικών κυριών.

9) νΑρθρον. 'Υ πό τώ ν σωφέρ κο ινώ ς λεγομένη φρά-
σις. ..... όφθαλμοΐς όρώμεν.

10) ΙΙρόθεσις. Τ ά  σφίγγομε στά άλογα καί μεταφο- 
ρικώς στά άτακτα παιδιά . Τελικός σύνδεσμος.

Κ Α Θ Ε Τ Ω Σ :
1) Βρίσκεται στή θάλασσα καί πάρα κάτω άπό τό

Καβούρι. Καί (άρχ )
2) Δέν ταιριάζει.
3) Δέν είναι ποτέ του άκατάστατος.
4) Ε ίναι ή Αθήνα. Τά μή καλώς έκφραζόμενα.
5) Διαφορετική μορφή τοΰ στέκω. Εύοσμον άνθος.
6) Δυό συλλαβές άπό τήν λέξιν καρηκατοΰρα. Π ρο­

τρεπτικόν. Προσθέτοντας έν φωνήεν γίνεται γεω ­
γραφική λέξις καί ένα σύμφωνον όργανον τοΰ 
σώματός μας.

7) Δύο φωνήεντα καί έν σύμφωνον. Τ ήν παίρνουν οί
εργαζόμενοι τό κα?.οκα!ρι (άναγρ.)

8) Καταρράκτης.
9) Έ ω ς .
10) Α παραίτητον έφόδιον έκδρομέως.
11) Εύρίσκεται έν μεγάλη άφθονίφ είς τήν Αίγυπτον, 

κάθε οικογένεια Ιθαγενής έχει τουλάχιστον 2 —3.
12) Ο ί πρόσκοποι έχουν ένα καί άποτελοΰν ένα... πα- 

- ρακαλώ. A a
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Ο Δ Ο Ν Τ Ο Κ Ρ Ε Μ Α  Κ Α Ι  Τ Γ Ρ Ο Ν  

Λ ευκα ίνε ι  τ ά  δ ό ν τ ια .—  Τ ονώ νε ι  τ ά  ο ύ λ α . —

Θ ερ α π εύ ε ι  τ ά ς  ά φ θ α ς  κ α ί  τ ά  έ λ κ η  του  Σ τ ό μ α τ ο ς ,  τ ά ς

ο υ λ ί τ ι δ α ς  κα ί  σ τ ο μ α τ ί τ ι δ α ς .

PEL-FIX
Κ α θ α ρ ίζ ε ι  κ α λ λ ω π ί ζ ε ι  τ ά  μ α λ λ ι ά .  Θ ερ α π εύ ε ι  τήν 

τ ρ ι χ ό π τ ω σ ι ν  ε ξ α λ ε ίφ ε ι  τήν  π ιτ υ ρ ία σ ιν .

kOAON ΙΔ
Α Ρ Ι Σ Τ Μ Σ  Π Ο Ι Ο Τ Μ Τ Ο Σ  

ΧΥΜΑ

φ <Χρμ  (XU uo Ζ

Π AND ΜΑΡΙΝΟΠΌΛΟ
Ό μό\/οιοί

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν  
ΠΑΝΟΥ Α. ΜΑΡΙΝΟ Π ΟΥΛΟΥ"
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